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Der kleine

Xymna Engel

UmneunUhrhättediePredigt be-
ginnen sollen. Doch auf der Kan-
zel der Jones Chapel AME Zion
Church anderElderStreet inNew
Bern steht an diesem Sonntag-
morgenkeinPfarrer, sondernder
Schweizer Fotograf Michael von
Graffenried. Kurz zuvor war der
einzigeWeisse imRaumnocharg-
wöhnischbeäugtworden–erhat-
te sich spontan unter die Gläubi-
gen gemischt.

Doch dann bat ihn der Pfarrer
kurzerhand nach vorne. «Das
warmeine Chance», erinnert sich
von Graffenried. Also erzählt er
der Gemeinde von seinem Vor-
haben: Er sei ein Fotograf aus
Bern in der Schweiz, und erwol-
le das Leben in seiner amerika-
nischen Schwesterstadt doku-
mentieren. Er habe schon vor
Jahren hier fotografiert. Und
doch lasse ihn das Gefühl nicht
los, dass er bis jetzt nur die Hälf-
te gesehen habe.

New Bern im Bundesstaat
NorthCarolina istmit seinenüber
hundert Kirchenund33’000Ein-
wohnern eine typisch amerikani-
sche Kleinstadt im sogenannten
BibleBelt derUSA.Es ist dieWahl-
heimat desKitschroman-Bestsel-
lerautors Nicholas Sparks («Wie
ein einziger Tag») und Geburts-
ortvonPepsi-Cola.DasmildeKli-
maunddie idyllischenHäuseram
Wasser ziehen Rentner aus New
York an, die meisten Restaurants
schliessen bereits um 20 Uhr.

EinenBärengraben suchtman
hier vergeblich, dafür verirrt sich
abundzueinTier in einenderge-
pflegtenVorgärten.Obwohldie äl-
teste SchweizerSiedlungderUSA
ausserdemgemächlichenTempo
nichts mit der Schweizer Haupt-
stadt gemein hat, weht hier die
gleiche Bären-Flagge. Mit einem
kleinenUnterschied:Demameri-
kanischen Bären fehlt das Ge-
schlechtsteil. Dafür steht auf den
Polizeiautos: «Proud toWear the
Bear».

Der Urahn als Türöffner
2006 reiste von Graffenried erst-
mals imAuftragderSchweizerOr-
ganisationSwissRoots nachNew
Bern. Nach dem Konflikt um jü-
dische Vermögen auf Schweizer
Bankkonten wollte die Schweiz
mit einerPR-Kampagne ihrange-
kratztes Image inAmerika aufbes-
sern. Von Graffenried wurde als
einerderdirektenNachfahrendes
Stadtgründers Christoph von
Graffenried angefragt. Dieser
schiffte sich um 1700 nach Ame-
rika ein,nachdemer inLondonall
sein Geld verloren hatte. Kurz
nach seiner Ankunft wurden der
Patrizierund seine zwei Begleiter
von Ureinwohnern gefangen ge-
nommen. Wegen seiner edlen
Kleiderwurde er füreinenAnfüh-
rer gehalten und verschont – sei-
ne Begleiter dagegen wurden
skalpiert. 1710 baute er in New
Bern die erstenHäuser.Heute er-
innert eineBüstemit Lockenkopf
aus Bronze an Baron Christophe
deGraffenried,wie er sichdamals
nannte.Trotzderabenteuerlichen
Biografie seines Urahns lehnte
Michael von Graffenried das An-
gebot erst ab: «Das interessiert
mich nicht.» Doch dann wurde
ihm bewusst, dass seine persön-
liche Verbindung zur Stadt auch
einTüröffnersein könnte,umdas

«echteAmerika» zudokumentie-
ren.

Heute, 15 Jahre später, ist dar-
aus ein Langzeitprojekt gewor-
den. «Alle meine Projekte brau-
chen Zeit, und ich kehre oft wie
einVerbrecherzurück andenTat-
ort», sagt der63-Jährige.Sein 240
Seiten umfassender Bildband
«OurTown» ist ein eindrückliches
Zeugnis dieser Hartnäckigkeit.

Auf seinen ersten Reisen foto-
grafiert von Graffenried in New
Bern Kaugummi kauende Base-
ballspieler, einenVater,der seiner
Tochter das Schiessen beibringt,
undMarinesoldatenbeimAbspe-
cken. Ausserdem darf er im Poli-

zeiwagen mitfahren («zu dem
Zeitpunkthatten sienochVertrau-
en zu mir»). Einmal ist er dabei,
wie ein weisser Soldat, der gera-
de aus dem Irak zurückgekom-
men ist,verhaftet und insGefäng-
nis gebracht wird, weil er in der
Öffentlichkeit uriniert hat.Aufvon
Graffenrieds Frage, ob man den
alkoholisierten, wahrscheinlich
traumatisierten Kriegshelden
nicht einfach zurück indieKaser-
ne bringen könnte, bekommt er
die Antwort: «Jeder ist gleich vor
dem Gesetz.»

Wie schon bei seinen preisge-
krönten Bildern aus dem algeri-
schen Bürgerkrieg in den 90er-
Jahren fotografiert von stets auf
Brusthöhe, um nicht zu viel Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen.
«Sobald man eine Kamera auf
Amerikaner richtet, fangen diese
an, sich sofort in Pose zuwerfen.
Daswollte ich vermeiden.» Seine
Panoramabildersind soetwaswie

dokumentarische Schnappschüs-
se: Sie inszenieren oder überhö-
hen nichts, verweigern sich jeder
künstlerischen Deutung. Sie las-
sen die Wirklichkeit für sich sel-
ber sprechen.

2008 präsentiert von Graffen-
ried der Bevölkerung von New
Bern in einer Ausstellung 34 sei-
ner Bilder im Panoramaformat.
AnderVernissagemit ausschliess-
lich weissen Besuchern hört er
vonallenSeiten«verynice!».Doch
als er mit Geldern der Stadt aus
seinen Bildern ein Buch machen
will, heisst es nach langem Hin
und Her: «No, not with these
images». Und als 2008 zwei Mit-
gliederderStadtregierungaufGe-
meindekosten zur Eröffnung der
New-Bern-Ausstellung im Korn-
hausforumgeschicktwerden soll-
ten, löst das in der lokalen Presse
eine heftige Debatte aus. Die Bil-
derwürden einnegatives Bild der
Stadt transportieren, heisst es,

ausserdem seien sie rassistisch.
Ganze zweiMonatenwerdenvon
GraffenriedsBilder im«NewBern
Sun Journal»diskutiert – ohne je-
mals abgedruckt zuwerden.

Unbehagen ausgelöst
Auch seine Kontaktpersonen bei
der Regierung oder der Polizei
werden mit der Zeit zurückhal-
tender.Dabei gibt es aufvonGraf-
fenrieds Bildern nichts,was man
nicht jedenTagaufderStrassemit
eigenen Augen sehen könnte.
Trotzdem lösen sie bei derBevöl-
kerung Unbehagen aus. Denn
wenn von Graffenried schwarze
Männer in Handschellen oder al-
koholisierte Weisse zeigt, fängt
derAmerican Dream plötzlich an
zu bröckeln. Es sind Bilder, in
denen imkleinenUnbehagendas
ganz grosse Amerika sichtbar
wird.

Nach seinemBesuch inderKir-
che lerntvonGraffenriedTauren-

ce kennen, einen über zweiMeter
grossen, mächtigen schwarzen
Sportlehrer. «Ich nenne ihn den
König von New Bern.» Taurence
kennt jeden in der Stadt, für viele
schwarze, oft kriminelle Jugend-
liche ist er nicht nur Lehrer, son-
dern auchSozialarbeiter,Psycho-
loge und Karriereplaner. Durch
ihn bekommt von Graffenried
einen Einblick in den Alltag der
schwarzenBevölkerung, fotogra-
fiert bei Nacht schwarze Männer
mit Zigarren im Mund oder eine
ParadederPolizei, diemitMotor-
räderndurchdie schwarzeNach-
barschaft fährt und Bonbons an
die Kinder verteilt, umVertrauen
zu schaffen.

Während desAmerikanischen
Bürgerkriegsprallten inNorthCa-
rolina derNorden und der Süden
aufeinander. «Die Spaltung der

USAzieht sich noch heutemitten
durch North Carolina bis nach
NewBern», sagt von Graffenried.
Ob sie nie daran gedacht hätten,
für mehr Gleichberechtigung zu
kämpfen, fragt von Graffenried
Taurence einmal. Der winkt ab.
Dannkommtder25.Mai,derTag,
an dem George Floyd von einem
weissen Polizisten getötet wird.
Undmit ihmdie«BlackLivesMat-
ter»-Bewegung. Zum ersten Mal
in der Geschichte gehen in New
Bern Menschen auf die Strasse.

DochvonGraffenried sieht sich
nicht als Anwalt der schwarzen
Bevölkerung.«Es ist nicht anmir,
zu richten.» Er versucht, beide
Welten zuverstehen.Einer seiner
besten Freunde in New Bern ist
Jay,«ein kompletterTrump-Fan».
Ausserdem sammelt er Waffen.
Als es vor einigen Jahren in Mia-
mi eine Schiesserei gab, besorgte
er sich sofort dasTatmodell, kurz
bevor dessen Verkauf verboten
wurde. «Als Jay mir das erzählte,
wurde mir fast schlecht, doch
dann begriff ich: Das ist der nor-
male Reflex eines Sammlers», so
von Graffenried. Er und Jay seien
grundverschieden,und dochver-
binde sie eine langjährigeFreund-
schaft. «Ich denke nicht, dass Jay
meine Bilder gefallen, trotzdem
respektiert er,was ich mache.»

Benannt ist derBildband«Our
Town» nach dem Theaterstück
von ThorntonWilder, in dem die
Hauptperson Emily aus dem Jen-
seits auf die Lebenden herunter-
schaut undwütenddarüberwird,
dassdieMenschensoblinddurchs
Lebengehenundnicht sehen,was
sie haben. «Meine Aufgabe ist
nicht, der Stadt dabei zu helfen,
vorwärtszukommen», sagt von
Graffenried. «Meine Bilder lösen
hoffentlich in einem lahmenHirn
den einen oder anderen zusätzli-
chen Gedanken aus, das ist mei-
ne künstlerischeExistenzberech-
tigung.»

Michael von Graffenried:
Our Town. Steidl-Verlag, 2021.
240 Seiten, ca. 50 Franken.

Kratzen amLack des American Dream
Fotografie 15 Jahre lang dokumentierte der Fotograf Michael von Graffenried das Leben in der US-Kleinstadt New Bern, die 1710 von
einem seiner Vorfahren gegründet wurde. In seinem Bildband «Our Town» verbindet er Welten, die sich sonst kaum berühren.

Das Baseballteam New Bern River Rats, ein Abzug davon hängt auch im Konsulat der US-Botschaft in Bern. Foto: Michael von Graffenried

Panoramabilder als dokumentarische Schnappschüsse: Sie lassen die Wirklichkeit für sich selber sprechen. Foto: Michael von Graffenried

Verhafteter Schwarzer auf der Polizeistation. Foto: Michael von Graffenried

Einer seiner
besten Freunde
in NewBern
ist Jay, «ein
kompletter
Trump-Fan».

Michael von
Graffenried


