HANS ULRICH

OBRIST

ES GIBT KEIN
INNEN UND
AUSSEN MEHR:
DER BETRACHTER
IST MITTEN

IM BILD.

Das Gesprach mit Michael von Graffenried fand
am 15. Mérz 2010 in der Londoner Serpentine Gallery,
Kensington Court, statt.

Hans-Ulrich Obrist: Danke fiir deine E-Mail. Das Foto,
das du von mir gemacht hast, gefillt mir gut. Ein richti-
ges Panoramabild.

Michael von Graffenried: Darauf bin ich jetzt fixiert.

Du meinst, auf diese Kamera? Ist das die einzige die
Du benutzt?

Ja, beinahe ausschliesslich. Keine Ahnung, wann ich da-
mit aufhéren werde. Ich bin immer noch in der Panorama-
Phase.

Ich zeichne unser Gesprach mit der Videokamera auf.
Es ist furchtbar, schau mal, wie verschmutzt mein Ob-
jektiv ist. Ich brauche so eine Fliissigkeit, oder wie krie-
ge ich das wieder sauber?

Wenn du ein Papiertaschentuch hast, kann ich versuchen,
es zu reinigen. Du musst kreisférmig wischen, so. Aber fir
unser Interview brauchst du ja kein Bild, oder? Die Tonauf-
nahmen sind viel nutzlicher, meinst du nicht?

(betrachtet das gereinigte Objektiv) Vielen Dank!
Lass uns noch einmal liber deine Anfidnge sprechen.
Hat es bei dir irgendein auslésendes Moment gegeben,
das dich zur Fotografie gebracht hat? Wie hat alles an-
gefangen?

Ich erinnere mich an eine Situation: Ich war in Amsterdam
oder jedenfalls irgendwo in den Niederlanden unterwegs. Ich

hatte eine billige Kodak Instamatic dabei und habe eine Auf-
nahme von schrag unten gemacht von einem Mann mit riesi-
gen Holzschuhen, eben typisch holléandisch. Richtig angefan-
gen hat es mit der Panoramakamera 1991. Ich hatte eine
Einladung nach Algerien zu einer Ausstellung im Rahmen des
150-jéhrigen Jubildums der Schweizerischen Eidgenossen-
schaft. Ich war auf einem Markt und musste feststellen, dass
sich niemand fotografieren lassen wollte. Alle habe sich so-
fort abgewendet, als sie meine Kamera erblickten. Ich erinne-
re mich an einen Gemusehandler, bei dem ich eingekauft
habe. Wir unterhielten uns kurz tber seine Arbeit, er wollte
wissen, woher ich komme. Anschliessend fragte ich, ob ich
ein Foto von ihm machen konne, er lehnte ab. Ich war ziem-
lich enttauscht. Als ich meine algerischen Freunde fragte,
warum niemand fotografiert werden wolle, antworteten sie
mir: Frag nicht.

Mach es einfach!

Ja, mach einfach, ohne zu fragen! Ich habe gesagt «das
geht doch nicht, ich brauche deren Einverstandnis!». Darauf-
hin meinten meine Freunde: «Wenn du uns vorher fragst,
mussen wir eine Entscheidung treffen und das wollen wir gar
nicht. Also mach einfach deine Fotos!» Es blieben mir nur
zwei Mdglichkeiten: Entweder ich fahre auf der Stelle wieder
nach Hause oder ich beginne die Leute hereinzulegen. Dann
habe ich diese alte mechanische Kamera entdeckt. Sie wird
manuell bedient, ohne Scharfeinstellung, aber man kann da-
mit fotografieren, indem man einfach auf den Ausléser driickt,
ohne durch den Sucher zu schauen, wahrend die Kamera um
den Hals gehangt auf der Brust bleibt. Und niemand merkt,
dass er fotografiert wird.
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Auf diese Art wird also gewissermassen dein ganzer
Korper zur Kamera.

Ja, man ist dauernd in Bewegung, man muss die richtige
Position finden beim Auslésen. Die eine Sache ist, man muss
ganz nah bei den Menschen sein, die aufs Foto sollen, eben
mittendrin. Also habe ich gelernt damit zu arbeiten. Dann
brach der Blrgerkrieg aus und sie haben Jagd auf Auslander
gemacht. Ich habe entdeckt, dass ich drei entscheidende
Vorteile hatte: Erstens sehe ich aus wie ein Algerier. Zweitens
hatte ich Freunde aus der Zeit vor Ausbruch des Birger-
kriegs und drittens hatte ich diese Panoramakamera. Des-
halb habe ich beschlossen, weiterhin in Algerien zu fotogra-
fieren. Als alles voruber war, habe ich festgestellt, dass mir
die Kamera auch hier in Westeuropa ganz nutzlich ist. Die
Menschen heute gehen sehr bewusst mit ihrem eigenen Ab-
bild um, deshalb setzen sie sich sofort in Szene, wenn ein
Fotoapparat auftaucht. Diese Kamera ist also sehr hilfreich,
ich kann damit ganz naturliche, nicht gestellte Aufnahmen
machen, ganz reale Situationen abbilden.

Als du mich das letzte Mal besuchen kamst, habe ich
gar nicht gemerkt, dass du mich fotografiert hast.

Eben. Die einzige Art, heutzutage noch Fotos von der Re-
alitdt zu machen, ist, sie gewissermassen zu stehlen..

Und seitdem hast du dich nicht mehr von der Panora-
makamera getrennt?

Nein. Zunachst habe ich damit ausschliesslich in einem
Land Aufnahmen gemacht, in dem die Leute nicht fotogra-
fiert werden wollen. Ich selbst hatte damit grosse Probleme,
ich fihlte mich schlecht und unaufrichtig, ich habe mich re-
gelrecht geschamt flir mein Verhalten. Aber ich war der ein-
zige Ausléander, der noch vor Ort war, ich musste diese Bilder
machen. 1998 habe ich den Bildband Algerien, der unheim-
liche Krieg veroffentlicht. Er fiel Fatiha Boudiaf in die Hande,
der Witwe des ermordeten Prasidenten Mohamed Boudiaf.
Sie erfuhr von der Ausstellung in Paris und liess mir mitteilen,
dass sie die Fotos gerne in ihrem Land zeigen wirde. Alle
hielten das fir eine verrlickte Idee, aber sie setzte sich durch.
Mir kam es vor, als ob ich die gestohlenen Bilder wieder zu-
rickbringen wirde. Und die Menschen haben mir nicht nur
verziehen, sie haben auch angefangen zu erzahlen. Die Foto-
grafie reichte nicht mehr aus — es brauchte Worte. Deshalb
bin ich wieder und wieder nach Algerien geflogen, zusam-
men mit dem algerischen Filmemacher Mohammed Soudani.
Und wir haben die Leute gefilmt, wahrend sie die Fotografien
angesehen und erzahlt haben, wie sie den zehn Jahre andau-
ernden Horror erlebt haben mit seinen 300 000 Toten und
den Anfangen des Islamismus. Damals hatte ich den Ein-
druck, Algerien ist eine Art Testlabor, ein Ort, an dem Dinge
geschehen, die uns eines Tages alle auch bei uns betreffen
wlrden. Und genau so kam es mit den Ereignissen vom 11.
September 2001.

Eigentlich habe ich also etwas getan, was ich nicht hatte
tun sollen, aber am Ende haben die Algerier gesehen, dass
ich diese Zeit mit ihnen zusammen erlebt habe. Der Foto-
band war der Beweis dafir. Untereinander bestand immer
noch kein Vertrauen, mir gegenuber jedoch, der ich von weit
her kam, glaubten sie offen reden zu kdnnen. Darin besteht
das Geheimnis des Films.
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Du bist also mit deiner Kamera dorthin gegangen, wo
sich niemand mehr hingewagt hat, um Fotos zu machen.
Du warst der Einzige, der dort noch fotografierte.

Der einzige Auslander, ja. Die algerischen Fotografen haben
weitergemacht, aber Auslander sind nicht mehr dorthin ge-
fahren. Journalisten, Dichter, Schriftsteller und Cineasten
sind ermordet worden. Zwischen 1993 und 1994 sind rund 90

Journalisten umgebracht worden. Ich bin dort geblieben. Ich
war nie allein unterwegs in den Strassen, ich hatte immer ei-
nen Freund dabei. Das war wie in Ostdeutschland, man
konnte niemandem mehr trauen. Ich blieb in der Offentlich-
keit einfach stumm, so bin ich nicht als Auslander aufgefal-
len. Es hat sowieso niemand geredet auf der Strasse, also
kam mein Verhalten auch niemandem ungewdhnlich vor.

Das ist interessant, vor allem im Hinblick auf die Port-
ratfotografie. Sprechen die Personen weiter, wihrend
sie fotografiert werden? Henri Cartier-Bresson hat mir
einmal erzahlt, dass die Person, die er abgelichtet hat,
wahrend der Aufnahme einfach weiterredete. Bonnard
wiederum liess nie einen Ton fallen. Natiirlich reden
die Leute, wahrend sie gefilmt werden, aber man kann
nicht jemanden fotografieren und sich gleichzeitig mit
ihm unterhalten, oder doch?

Nein, das geht nicht. Wenn man spricht, kann man nicht
gleichzeitig fotografieren. Deshalb ist es gut, wenn jemand
dabei ist, der das ubernimmt. Die Leute nehmen dann gar
nicht so sehr Notiz vom Fotografen. Wenn du so willst, be-
steht die Parallele zu Cartier-Bresson darin, dass auch er
sehr unaufféllig vorgehen wollte und die Menschen aufneh-
men wollte, ohne dass sie es merken. Meine Panoramakame-
ra ist in diesem Punkt nicht zu Uberbieten. Ich brauche sie
nicht einmal zu verstecken, sie héngt ja fur alle sichtbar in
vermeintlicher Ruheposition um meinen Hals und die Leute
merken so nicht, dass ich trotzdem fotografiere.

1991 war deine Karriere ja bereits richtig angelaufen.
Du hattest schon viel frither mit der Fotografie begon-
nen. Ich nehme an, dass alles in der Schweiz angefan-
gen hat. Wir sind beide dort aufgewachsen. Paul Nizon
hat dieses Biichlein verfasst: Diskurs in der Enge, wo



er hauptsiachlich iiber die Idee des Exils schreibt und
iiber die vielen Kiinstler, von Giacometti bis hin zu ihm
selbst, die im Exil leben. Wie war das fiir dich in der
Schweiz aufzuwachsen? Deine ersten Fotos hast du
bereits im Alter von 15, 16 Jahren gemacht. Wie bist
du zur Fotografie gekommen? Was bedeutete dir das?
Die Schweiz hat ja eine lange fotografische Tradition.
In Ziirich gibt es die Schule fiir Gestaltung, wo Hans
Finsler gelehrt hat und Werner Bischof und René Burri
seine Schiiler waren ... Gehorst du in diese Tradition?

Angefangen hat alles mit dem Berner Ethnologen und
Schriftsteller René Gardi. Er meinte, wenn man auf dem Gug-
gershérnli, ein Berg unweit von Bern, keine Erfahrungen
macht, dann wiirde es auch nichts bringen nach Afrika zu
reisen, denn dort wiirde man dann auch nichts erfahren. Also
habe ich im wahrsten Sinne des Wortes vor meiner eigenen
Haustlr angefangen, in der Altstadt von Bern. Dort habe ich
meine Umgebung fotografiert: die Blumenhandlerin, den
Sargbauer... Mein erster Bildband hatte den Titel Unter Berns
Lauben. Und dann erweiterte sich mein Radius. Ich bin ins
Bundeshaus gegangen, wo das Parlament tagt, dieses kam
mir vor wie eine grosse Blhne. Als meine Fotos von Abge-
ordneten erschienen, die entweder eingeschlafen waren oder
sich in der Nase bohrten, wurden diese zum Skandal. Die
Fotografen Kollegen waren der Meinung, mir sollte der Zutritt
zum Regierungsgebaude verboten werden, weil ich gegen
die Regeln verstossen héatte. Sie waren voller Missgunst und
Neid und so wurde ich mit einem Schlag beriihmt. Anschlies-
send war die Schweiz mein Thema. Das war in den 1980er
Jahren, da gab es schon erste Drogensiichtige in Zirich, die
Banken, die Bettler auf den Strassen ...

Die verborgene Seite der Schweiz?

Nein, im Gegenteil, jeder konnte das sehen. Mich interes-
sieren immer die Menschen, egal ob es ihnen gut oder
schlecht geht. Den daraus entstandenen Bildband nannte
ich Swiss Image, was sowohl das Bild der Schweiz meint als
zugleich auch ihr «Image». Als er erschien, waren alle der
Meinung, ich sei ein schlechter Schweizer, weil ich nur die
Schattenseiten der Schweiz wahrnehmen wiirde. Dabei mag
ich mein Land durchaus. Sonst héatte ich mich doch nicht
zehn Jahre lang meiner Heimat gewidmet. Diese Fotografien
sind erstmals im Musée de I’ Elysée in Lausanne gezeigt wor-
den, bevor sie auf Weltreise gingen. Sie haben mir die Tiren
in Algerien gedffnet. Eines Tages bekam ich einen Anruf aus
der Schweizer Botschaft in Algier, ob ich meine Bilder dort
ausstellen wolle. Mir war sofort klar, dass meine Bilder der
Schweiz die Algerier wohl kaum interessieren durften und
dass ich keine Lust hatte, eine Ausstellung fiir die Diploma-
ten in Algier zu veranstalten. Ich habe den Herrn von der Bot-
schaft gefragt, ob er stattdessen nicht einige algerische Fo-
tografen suchen konnte, um mit ihnen einen Workshop
durchzufiihren. So bin ich drei Monate vor der Ausstellung
nach Algier geflogen, und aus der Begegnung mit den algeri-
schen Fotografen sind Freundschaften entstanden. Wenn
man mit einem Araber befreundet ist, ist man mit dessen ge-
samter Familie befreundet. Und deren Familien sind gross!
Ich habe dort eine Gastfreundschaft erfahren, die wir bei uns
in der westlichen Welt nicht kennen. Wenn bei uns ein Araber
vor der TUr steht, reagieren wir mit Angst und die Tur bleibt

verschlossen. Sie jedoch haben mich mit offenen Armen auf-
genommen. Das war meine Chance und als dann der Biirger-
krieg ausbrach, waren diese Kontakte fur mich enorm hilf-
reich.

Kannst du noch ein bisschen mehr erzihlen iiber René
Gardi? Lebt er noch?
Er ist 2000 gestorben.

Also kann er nicht mehr interviewt werden ...

Nein, aber du hattest ihn und sein Leben bestimmt sehr
interessant gefunden. Er war Schriftsteller und Reisender.
1967 hat er einen Film mit dem Titel Die letzte Karawane ge-
macht. Es ging um eine Karawane in der Sahara, alle Schwei-
zer Schuler haben ihn gesehen. Er hat mich insofern beein-
flusst, als er Ethnologe war und in gewisser Weise verstehe
ich mich auch als solcher. Mich interessieren vor allem Men-
schen. Das Schlimmeste ist flir mich, wenn ich Fotos von Blu-
men oder menschenlosen Landschaften machen soll. Im
Zentrum meiner Arbeit steht immer der Mensch. Und dann
kommt noch eine politische Dimension hinzu, denn die Leute
sagen, ich richte den Blick immer auf die Schattenseiten der
Gesellschaft. Aber das stimmt nicht. Mich interessiert das,
was andere nicht sehen wollen. Sie wollen den Bettler auf der
Strasse nicht sehen, also schauen sie nicht hin und bemer-

ken ihn nicht einmal. Ich mache ein Foto, stelle es in einen
anderen Kontext und mit einem Mal werden sich die Leute
der Situation bewusst. Sie miissen sie erst einmal wahrneh-
men, dann kdnnen sie akzeptieren, dass es so ist. Erst wenn
man etwas akzeptiert, kann man anfangen Verédnderungen
herbeizufiihren. Ich habe Tabus gebrochen. Tabus spielen in
meiner Arbeit eine grosse Rolle. Indem ich Tabus ans Licht
bringe, breche ich diese gleichzeitig. Man muss den Finger
darauf legen, damit die Leute merken, dass es Uberhaupt
welche gibt. Anschliessend kdnnen sie damit machen, was
sie wollen.

René Gardi kam von der Literatur. Wer hat dich foto-
grafisch beeinflusst? Bist du von den Fotografen der
Agentur Magnum gepragt worden? Oder hat dich ein-
fach das Leben gepragt?

Ich war immer ein lonesome cowboy. Ich bin zur Schule
gegangen, habe Abitur gemacht, aber das war es dann, ich
bin nicht zur Universitat gegangen. Ich wollte mich unter die
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Menschen auf der Strasse mischen. Ich war nie ein Intellek-
tueller. Man kdnnte sagen, dass diese Kamera eigentlich vol-
lig langweilige Bilder macht. Ein Kunstkritiker hat mal ge-
schrieben, ich wirde die Panoramakamera nur benutzen,
weil ich mich nicht entscheiden kdnne, was ich fotografieren
wolle und so sei einfach alles auf dem Bild. Das war eine
teuflische Kritik an meiner Arbeitsweise. Heutzutage sind Fo-

tos immer retuschiert, inszeniert, sie zeigen keine Banalitat,
nicht das, was Tag fur Tag passiert. Doch genau das finde ich
spannend. Wie ich die Fotografie erlernt habe? Ich bin Auto-
didakt. Ich habe viele Stunden in der Bibliothek verbracht
und mich in Magazine und Bildbande vertieft. Danach gibt es
zwei Moglichkeiten: Entweder du denkst, du schaffst es nie
gut zu werden und du schmeisst alles hin. Oder aber das
motiviert dich, alles noch weiter zu treiben und noch besser
zu werden. Ich wollte schon immer Uber den eigenen Schat-
ten springen und noch mehr tber das Wesen der Menschheit
erfahren.

Ich habe ein wenig den Eindruck, du bewegst dich in
konzentrischen Kreisen, vom Berg, den René Gardi er-
wahnt hat durch die ganze Schweiz und schliesslich
durch die Welt. Mir scheint, du hast mit den Jahren erst
die Schweiz portratiert, und dann die Welt. Das ist in-
teressant, denn eine Stadt zu portratieren, geschweige
denn ein Land, ist eine sehr komplexe Angelegenheit.
Wie kommst du mit dieser Komplexitédt zurecht?

Du musst erst einmal herausfinden, wer du selbst bist
und wie deine Beziehungen zu anderen Menschen sind. Am
Anfang war da die Schweiz, fir mich ein Symbol fiir die rei-
chen westlichen Lander dieser Erde. Dann war Algerien fur
mich interessant aufgrund seiner Geschichte, der Einfluss
Frankreichs, die Verschmelzung der Kulturen und natirlich
der Islam. Im Grunde portréatiere ich den Islam, wo er steht
und wohin er sich entwickelt, wie zum Beispiel in Whitecha-
pel, das Londoner Viertel, in dem ich zurzeit lebe. Aber diese
Kamera macht ja nicht wirklich Portrats. Oder anders gesagt:
Ein Panoramafoto enthélt sieben oder acht «Portréts». Ich
verstehe unter Portrat eine gestellte Aufnahme, bei der die
Beteiligten gezwungenermassen genau wissen, was der Fo-
tograf da macht. Ich halte lieber die Augenblicke unmittelbar
vor oder nach einer Portrataufnahme fest.
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Hast du nie Portratfotografie gemacht?

Doch, am Anfang habe ich um Geld zu verdienen auch
Portrats gemacht. Aber das interessierte mich schon damals
nicht sonderlich. Nehmen wir zum Beispiel das Portrat von
dir. Ich habe auf den Ausléser gedriickt, ohne dass du es
gemerkt hast. Und jetzt habe ich alles drauf, deine Blicher,
ich kann genau sehen, was du liest ...

Da sind unglaublich viele Informationen auf dem Bild.
Du hast mein ganzes Biiro aufgenommen, die Biicher,
die DVDs, den Tisch, den Papierkorb, den Blick auf Lon-
don, die Autos ... eigentlich eine ganze Stadt.

Ich habe festgestellt, dass wenn der Betrachter vor den
riesigen Abzligen der Panoramafotos steht und naher ran-
geht, genau da landet, wo ich als Fotograf wahrend der Auf-
nahme gestanden habe. Und der Betrachter ist dann mitten
im Biro von Hans Ulrich Obrist und kommt da nicht mehr
raus. Der Betrachter wird regelrecht ins Bild hineingezogen.

Das erinnert mich daran, was Architekten wie zum Bei-
spiel Diller Scofidio liber das Gefiihl des Eintauchens
sagen. Es gibt nicht mehr den Betrachter auf der einen
Seite und den Fotografen auf der anderen Seite. Es gibt
kein Innen mehr und auch kein Aussen. Der Betrachter
taucht ins Bild ein, er ist mittendrin.

Ich will die Menschen zusammenbringen. Vermutlich auch
vor allem die Menschen, die mit denen auf den Fotos eigent-
lich nichts zu tun haben wollen. Das ist ein wichtiger Aspekt
meiner Arbeit, im Grunde ihre magische Kraft. Hinter meiner
Arbeit in Afrika unter dem Titel Eye on Africa steckte die Idee
der Begegnung mit Menschen schwarzer Hautfarbe. Ich habe
Schwarze aus Kamerun auf 6ffentlichen Werbeflachen in ver-
schiedenen Stadten in der Schweiz gezeigt. Wenn man vor
den riesigen Plakaten steht, hat man das Gefihl, direkt vor
diesen abgebildeten Menschen zu stehen. Ich bin mir nicht
sicher, ob die weissen Schweizer diesen Schwarzen aus Ka-
merun wirklich begegnen wollten, aber in diesem Fall hatten
sie keine andere Wahl.

Das fiihrt uns wieder zu den Formen der Fotografie zu-
riick, den Erscheinungsformen eines Fotos. Beim Inter-
view, das ich mit Cartier-Bresson machen durfte, hat
er mehrfach betont, das Buch sei ein geeignetes Medi-
um fiir die Fotografie. Ein Bild an der Wand kann ganz
hiibsch sein, doch seiner Meinung nach ist das Buch
kein sekundidres, sondern ein primares Medium. Du
hast ja auch mehrere Fotobidnde veroffentlicht, die mir
wie Kunstwerke erscheinen. Die Veroéffentlichung von
Bilichern war ja immer schon ein wichtiger Bestandteil
innerhalb der Geschichte der Fotografie, und Fotogra-
fen haben deshalb auch stets sehr viel Sorgfalt auf
Layout, Format und konzeptionelle Uberlegungen der
Buchpublikation verwendet. In deinem Fall sieht es so
aus, dass Galerien und Museen nicht die einzigen Pra-
sentationsraume fiir deine Arbeiten sind. Du bespielst
auch offentliche Werbeplakatflachen, kannst du das
noch ein wenig ausfiihren?

Das Buch ist sehr wichtig, weil du da machen kannst was
du willst. Wenn man seine Fotos an ein Magazin verkauft,
bekommt man héchstens eine Titelstory mit vier oder funf



Doppelseiten. Umfang und Auswahl sind limitiert. So gese-
hen bietet sich also ein Bildband als Lésung an, um dieser
Einschrankung zu entgehen. Auch bei den Buchpublikatio-
nen bin ich sehr streng. Ich wende mich fast nie an einen
Verleger, ich kimmere mich selbst um die Gestaltung. Mei-
nen Bildband Algerien, der unheimliche Krieg zum Beispiel
habe ich mit einem der besten Drucker der Welt, dem Lau-
sanner Jean Genoud und dem Grafik-Designer Werner Jeker
gemacht, beide sind auf ihre Art auch Kunsltler. Erst danach
habe ich ihn an verschiedene Verleger verkauft: an Aperture
in New York, Hazan in Paris und Benteli in Bern fir die
deutschsprachige Fassung. Sie mussten alle das fertige Pro-
dukt nehmen. Ich erinnere mich noch gut, wie Eric Hazan zu
mir gesagt hat: «Wie, du verkaufst mir als Verleger ein ferti-
ges Buch?» Ich habe ihm gesagt, er habe zwar Recht, aber
ich k&me mit dem besten Drucker und dem besten Designer
zusammen zu ihm und was er denn noch mehr wolle. Und sie
haben es alle akzeptiert. Das Problem, das ich jetzt habe mit
den Bildb&nden, ist dass sie nicht die Wirkung eines Panora-
mafotos erreichen. Die von mir gewtinschte Wirkung erreicht
kein Bildband. Man begegnet dort zwar auch Menschen,
aber man kann nicht ins Bild eintauchen.

Uber zwei Jahre lang habe ich Astrid und Peter, ein dro-
gensichtiges Paar, mit der Kamera begleitet. Es entstand
eine Art Reportage Uber ihr Leben und die Dinge, die sie
durchgemacht haben: Prostitution, Gefangnis ... Ich habe die
Arbeit in einem Fotoband zusammengefasst, aber damit war
das Projekt fir mich noch nicht beendet. Ich habe riesige
Abziige von den 32 Panoramafotos gemacht und sie in den
Strassen plakatiert. Zum Beispiel war ein Foto von Peter, auf
dem er gerade mit Heroin dealt, genau gegenliber dem Poli-
zeikommissariat plakatiert. Die Polizeibeamten hatten das
also Tag flr Tag vor Augen. Die Botschaft lautete: Das sind
nicht Auslander, das sind nicht Einwanderer, die aus irgend-
welchen fernen Landern stammen. Es sind die ganz norma-
len Leute von nebenan, keine Monster, wie man uns immer
weismachen will. Anschliessend habe ich nach der &ffentli-
chen Installation noch einen Film gedreht, in dem die zwei
sich darliber dussern, weshalb sie bei meinem Projekt mitge-
macht haben. Ich habe das in der Schweiz realisiert und woll-
te anschliessend eine ahnliche Aktion in Frankreich unter-
nehmen. Erinnerst du dich noch, wie wir uns im Musée d’art
moderne de Paris getroffen haben und ich dich um Rat ge-
fragt habe, wie ich das angehen kénnte? Seit Jahren versu-
che ich etwas in dieser Richtung in Frankreich zu initiieren,
aber es ist extrem schwierig, weil Drogen ein absolutes Ta-
buthema sind. Irgendwann werde ich es machen, aber die
Franzosen sehen Drogen immer nur im Zusammenhang mit
Kriminalitat und strafrechtlicher Verfolgung.

Kommen wir also zu den noch nicht realisierten Projek-
ten wie dasjenige iiber Drogenabhéngige in Frankreich.
Gibt es noch andere Projekte, die du aus Griinden der
Zensur oder Autozensur nicht weiter verfolgt hast? Ich
meine eine Autozensur im Sinne von Doris Lessing, die
davon spricht, dass man sich selbst manche Romane
nicht zu schreiben gestattet.

Ich realisiere alle meine Projekte. Aber Tabus stellen da-
bei wahrscheinlich das grésste Problem dar. Ich spreche im-
mer von Tabus, wobei diese nattirlich von Land zu Land sehr

unterschiedlich sind. Als ich in der Schweiz diese Plakatakti-
on mit Astrid und Peter gemacht habe, titelte Le Monde: «La
Suisse vient d’autoriser une campagne d’affichage montrant
des toxicomanes en train de se droguer» (Schweizer Regie-
rung genehmigt offiziell Plakatkampagne, welche Menschen
beim Konsumieren von Drogen zeigt), obwohl ich dem Jour-
nalisten gesagt hatte, dass dies nicht der Fall sei. Aber als
Franzose kann man sich nicht vorstellen, dass jemand eine
solche Aktion ohne grines Licht der Behdérden durchfuhrt.
Wie lautete deine Frage?

Welche Projekte oder Traume hast du nicht umge-
setzt?

Mein Traum ist, weiterzumachen und dabei noch einen
Schritt weiter zu gehen. Meistens habe ich vorher keinen ge-
nauen Plan. Vieles passiert einfach so. Wenn der Mitarbeiter
von der Schweizer Botschaft in Algier mich nicht wegen einer
mdglichen Ausstellung angerufen hatte, ware ich nicht nach
Algerien gegangen. Dann hétte ich nicht 15 Jahre meines
Lebens damit verbracht, immer wieder dorthin zu fahren, um
all diese Fotos und den Dokumentarfilm zu machen. Zufall ist
wohl das passende Wort. Mit den Drogenabhéngigen war es
genauso. Ich bekam einen Anruf von einer Organisation, ob
ich etwas machen konnte. Und ich habe zugesagt unter der
Bedingung, dass ich Personen fande, die bereit waren, mit
Gesicht und Namen zu ihrer Drogensucht zu stehen. Das war
schwierig. Es dauerte eine Weile, bis ich Astrid und Peter
gefunden habe. Wenn du einen Drogenabhangigen fragst, ob
du ihn fotografieren darfst, kommt sofort: «Was bezahlst du

daflr?» Woraufhin ich gesagt habe: «Nichts, noch nicht ein-
mal einen Kaffee. Das Einzige, was ich dir anbieten kann, ist,
dass du mit einem Leben bekannt wirst, mit dem du wohl
lieber nicht bekannt werden méchtest.» Meine Trdume? Ich
habe keine Traume. Ich folge einfach meinem Weg. Im Mo-
ment bin ich hier in London. In zehn Tagen fahre ich nach
Paris zurtck und habe keine Ahnung, was mich anschlies-
send dort erwartet. Alles geschieht letztlich per Zufall. Mir
bietet sich eine Gelegenheit, ich nehme sie war, greife zu und
lasse nicht mehr los.
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Diese Idee des Exils ist etwas typisch Schweizerisches.
Die Schweiz hat eine lange Tradition des Reisens. Das
findet sich mdéglicherweise in unseren Genen. Und
wenn du in einem so kleinen Land aufwachst, hast du
vielleicht auch Sehnsucht nach Grossstadten.

Und nach dem Mittelmeer. Da gab es ja diese beriihmte
Ausstellung im Kunsthaus...

... die von Bice Curiger kuratierte Ausstellung Freie
Sicht aufs Mittelmeer.

Nieder mit den Alpen, damit die Sicht aufs Mittelmeer frei
wird.

Ich pendle zwischen London und Berlin, ich weiss
nicht, wie es bei dir ist. Du bist eine Woche in Paris,
eine Woche in London, dann wieder in der Schweiz. Wo
bist du verankert, bist du es liberhaupt?

Klar, meine Basis ist in Paris. Dort wohne ich seit 20 Jah-
ren, dort wachsen meine beiden Tochter auf. Ich bin durch
viele Lander gereist. Meine Arbeit Uber den Islam hat mich in
den Sudan und in den Libanon gefiihrt, nach Syrien, Agyp-
ten. Aber ich komme natirlich immer wieder zurlick. Ich
brauche trotz allem Grenzen. Es fallt mir manchmal schwer
zu akzeptieren, dass viele Schweizer mit Scheuklappen her-
umlaufen. Ich war unglaublich enttduscht tber dieses Votum
gegen neue Minarette in der Schweiz.

Allerdings. Erst gab es diese landesweite Plakatkampa-
gne und dann noch das Minarett-Verbot durch Abstim-
mung. Ich erinnere mich an deine E-Mail vom selben
Tag, in der du erkladrt hast, du wiirdest aus eben die-
sem Grund bis auf weiteres nicht mehr in der Schweiz
ausstellen. Das hat mich an die Reaktion von Thomas
Hirschhorn in Bezug auf Chrsitoph Blocher im Bundes-
rat erinnert.

Ich konnte nicht einfach untatig bleiben. Meine beiden
engsten Freunde, die ich seit Uber 20 Jahren kenne, sind
Muslime, sakularisierte Muslime. Ich bin froh, dass sie meine
Freunde sind. Die Mehrheit der Schweizer hat Gberhaupt kei-
ne Ahnung vom Islam. Die Minarette dienten einfach nur als
Vorwand, um gegen Auslander vorzugehen. Aber ich habe
bis zum Schluss nicht fiir méglich gehalten, dass das Votum
so ausgehen kdnnte. Am Tag der Abstimmung war ich mit
einem dieser Freunde in der Tate Gallery. Er bekam eine SMS
und sagte nur: «Sie haben es geschafft.» Ich habe gesagt,
das koénne doch nicht sein. Aber es war so. Im Moment lebe
ich im Londoner Viertel Whitechapel, es wird auch «Bangla-
town» genannt. Von den Englandern geht eine grosse Tole-
ranz aus. Jeder kann so sein, wie er ist. Und worliber debat-
tieren sie gerade in Frankreich? Uber ein Schleierverbot. Die
Briten und die Franzosen waren Weltmachte und hatten bei-
de Kolonien. Wie sind sie damit umgegangen? Frankreich
wollte nicht loslassen und hat Kriege geflihrt. Die Briten ha-
ben eingelenkt und die Kolonien in die Unabhangikeit entlas-
sen. Und jetzt ist dieses «Banglatown» wie eine Kolonie im
Herzen von London. Die Immigration ist sichtbar und wichtig
flr die Wirtschaft. Also wer hat jetzt Recht? Welches Land
geht damit besser um? Das ist eine interessante Frage. Und
ich suche noch nach einer Antwort.
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Das ist also dein derzeitiges Projekt. Vielleicht das The-
ma fiir dein nédchstes Buch?

Keine Ahnung, ich arbeite noch daran. Irgendwas wird am
Ende dabei herauskommen, da bin ich sicher.

Du musst ja riesige Archive haben. Wie viele Fotos hast
du auf Lager? Wie archivierst du sie? Ist das so etwas
wie ein gigantischer mnemonischer Atlas a la Abi War-
burg? Wie funktioniert das?

Es ist eine unvorstellbare Unordnung. Ich bin Uberhaupt
nicht so wie Gilbert und George! Es ist das totale Chaos und
nur ich selbst finde mich darin zurecht. Wenn ich sterbe,
koénnt ihr alles wegwerfen. Ich habe noch ein kleines Studio in
Bern, in dem noch immer viele grosse Kartons herumstehen
mit allem mdglichen Zeug darin ... Ich habe oft davon ge-

trdumt, dass ein grosses Feuer mich eines Tages davon be-
freien wirde, weil ich selbst mich nicht traue alles zu entsor-
gen. Ich hoffe, das Schicksal wird mich eines Tages davon
erlésen. Daflr sind Blcher eben auch gut. Alles, was nicht in
den Buchern ist, kann man vergessen.

Lass uns noch einmal iiber deine Fotobande sprechen.
Du hast so viel veroffentlicht, welche sind dir am wich-
tigsten? Die, mit denen dir ein echter Durchbruch ge-
lungen ist, in denen du eine eigene Bildsprache gefun-
den hast? Dein erstes Buch hatte ja Bern zum Thema.

Unter Berns Lauben. Alles war direkt vor meiner Haustur.
Man kann bei Regen vom Bahnhof bis zum Bé&rengraben lau-
fen, ohne nass zu werden.

Wer hat das Buch verlegt?

Die Verbandsdruckerei, 1978. Der Schriftsteller Sergius
Golowin hat den Text zum Buch geschrieben. Er interessierte
sich dafiir, weil er sich mit Geistern in der Altstadt befasste.



Und wie ging es weiter?

Dann gab es ein Open-Air-Musikfestival auf dem Berner
Hausberg Gurten. Ich habe ihn drei Tage lang belagert, dann
habe ich darliber einen Bildband gemacht. Das war ziemlich
verruckt, eine echte Herausforderung. Der dritte Bildband
hatte das Schweizer Parlament zum Thema. Er heisst Bun-
deshaus-Fotografien.

Das Parlament ist ein faszinierender Ort. Mir falit direkt
der Inder Magbool Fida Husain ein, dieser avantgardis-
tische Kiinstler der Unabhangigkeit, der ins indische
Parlament gewahlt worden ist. Er hat kein Wort gesagt,
sondern immer nur gezeichnet. Und am Schluss hat
er alle mit einem dicken Buch iiberrascht, an dem er
die ganze Zeit iiber im Parlament gearbeitet hatte, das
Sansad Portfolio. Offenbar gibt es da irgendeine Ver-
bindung ...

Als ich im Parlament fotografiert habe, bei all den Politi-
kern, die sich fiir unantastbar halten, war ich zur gleichen Zeit
als Theaterfotograf tatig. Und manchmal wusste ich nicht
mehr, ob ich gerade im Parlament war oder im Theater! Ich
betrachte mich Ubrigens noch immer als Bihnenfotograf.

Die ganze Welt ist eine grosse Biihne.
Ja und wenn du willst, bin ich so gesehen Theaterfotograf
geblieben.

Was kam nach dem Parlaments-Projekt?

Die Schweiz als Ganzes. Ich bin ins Emmental gegangen
und an alle mdglichen Orte des Landes. Ich erinnere mich
noch an ein Rennen mit Solarfahrzeugen in Biel. «Tour de
Sol» nannte sich das.

Das waren die Anfinge eines 6kologischen Bewusst-
seins.

Richtig. Ich habe ein Foto gemacht, dass insofern gut ge-
lungen war, als es die beiden aufeinanderprallenden Welten
zeigte: Ein Pferd, das eine Kutsche zieht, steht ganz aufge-
scheucht auf den Hinterbeinen einem Solarfahrzeug gegen-
Uber. Die Bildaussage war so stark, dass die Leute behaup-
teten, meine Aufnahmen seien gestellt. Sie meinten, ich zeige
nicht die Realitat, sondern modelliere mir diese zurecht, stel-
le meine Bilder und provoziere Situationen.

Sie haben dir vorgeworfen deine Bilder zu manipulieren.
Genau. Und das ist der schlimmste Vorwurf, den man gegen
mich erheben kann, weil ich genau das Gegenteil davon tue.

Programme wie Photoshop haben bei dir also nie eine
Rolle gespielt?

Photoshop betrachte ich als Feind. Die Fotografie hat
heute nichts mehr mit der Wirklichkeit zu tun. Jedes Bild, das
uns in einem Magazin oder sonst wo begegnet, ist insze-
niert. Nicht einmal der Entstehungsprozess eines Bildes ist
spontan, die Leute wissen, dass man kommt, um sie zu foto-
grafieren und setzen sich in Szene. Aus diesem Grund arbei-
te ich mit diesem Apparat. Ich brauche nicht durchs Objektiv
zu schauen und niemand merkt, wann ich auf den Ausloser
driicke. Nur so kann man heute noch unverfélschte Bilder
machen.

Hat der Computer deine Arbeit nicht verandert?

Nein. Er ist ein Hilfsmittel, ich kann damit verschiedene
Aufnahmen auf dem Bildschirm vergleichen, weil die Qualitat
bei den Panoramafotos sehr schlecht ist. Ubrigens spielt ge-
rade diese limitierte Qualitat bei meinen Arbeiten eine wichti-
ge Rolle: Denn Wirklichkeit ist nie perfekt. Die ist nun einmal
so. Besser geht es nicht. Die Fotos sind ehrlich. Und genau
diese Ehrlichkeit geht heute mehr und mehr verloren.

Nach dem Parlament kam also das Emmental, dann ein
Portrét der Schweiz ...
Der Radius wurde grésser und grosser ...

Also ein Portrit der Welt?
Sagen wir, des menschlichen Wesens.

Joseph Beuys hat einmal gesagt, jeder Mensch sei ein
Kiinstler, aber er hat es prazisiert: «Jeder Mensch ist
ein Kiinstler, solange er ganz Mensch ist.» Siehst du
das auch so?

Das trifft es gut. Aber was heisst das, «ganz Mensch?»
Und wie viele Menschen sind tatsdchlich menschlich? Das ist
die grosse Frage. Wir sind von sehr viel Unmenschlichkeit
umgeben. Um menschlich zu sein, braucht man sich nur um-
zusehen. Nichts anderes versuche ich. Ich weiss, dass man
mit der Fotografie die Welt nicht verandern kann, aber sie
kann doch einiges ausldsen. Sie kann eine Art Elektroschock-
therapie sein fir abgestumpfte Gehirne, die nichts mehr re-
flektieren wollen. Sie regt zum zusatzlichen Nachdenken an.

Um die Gleichagiiltigkeit aufzubrechen.
Um dem Gehirn neue Nahrung zu liefern.

Hast du schon Stadte fotografiert? Portrats von Stad-
ten gemacht?

Ja, zum Beispiel Kairo. Ich hatte eine Wohnung im sechs-
ten Stock mitten im Zentrum. Auch da bin ich aus dem Haus
gegangen und habe einfach fotografiert, was um mich herum
passierte. Nach ein paar Wochen traf ich auf einen Galeris-
ten, der zu mir sagte: «Du bist ein sehr bekannter Schweizer
Kinstler, ich mdchte gerne deine Bilder ausstellen, solange
du hier in Kairo bist.» Ich war einverstanden und habe ihm
acht Panoramafotos geschickt. Keine Reaktion. Nach einer
Woche rief er schliesslich an. Er erzahlte mir, er kdnne nicht
mehr schlafen. Wenn er meine Bilder in seiner Galerie aus-
stellen wiirde, kdnnte er sie schliessen. Ich antwortete, dass
ich das Problem nicht ganz verstehen kénne, denn meine Bil-
der zeigten ja nichts anderes als ganz alltégliche, banale Sze-
nen aus Kairo. Worin die Gefahr bestehe, wollte ich von ihm
wissen. Dann bin ich in ein fotografisches Labor gegangen.
Der Inhaber warf einen Blick auf die Fotos und sagte, er dir-
fe keine Abzilige davon machen. Das sei Pressematerial und
unterliege der offiziellen Zensur. Ich wusste natirlich, dass es
in Agypten eine strenge Zensur gab, aber diese Reaktionen
waren flir mich nicht nachvollziehbar. Das war ja eine Schere
im eigenen Kopf und obendrein fand ich es ziemlich verlogen.
Warum sollte man nicht das fotografieren dirfen, was alle Tag
fur Tag vor Augen hatten, warum sollte man das nicht zeigen
durfen? Und dann habe ich Alaa Al-Aswani getroffen.
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Er hat den Roman Der Jakubijan-Bau geschrieben.
Genau den. In seinem ganzen Werk geht es um diese
Heuchelei. Wir haben viele Nachte rauchend in seiner Zahn-
arztpraxis verbracht. Dann bin ich noch einem anderen Be-
sitzer eines Fotolabors begegnet und habe niemanden mehr
Uber meine Pléne unterrichtet. Ich bin nach oben in den
zwolften Stock meines Wohnhauses gestiegen. In Kairo le-
ben auf den Dachern die &rmsten Bewohner, die Nubier,
Wirtschaftsfllichtlinge aus dem Siden des Landes. Das
Haus, in dem ich in Kairo wohnte, ist genau wie das im Jaku-
bijan-Bau, es gab diese Leute, die freitags im Treppenhaus
gebetet haben, als ich aus dem Aufzug kam und eben die
Armen oben auf dem Dach. Und ich habe eine Ausstellung
oben in den Slums auf dem Dach gemacht, einen Tag lang.
Bis zum letzten Moment hat ein Typ in Zivil, der sich fur einen
Polizisten ausgab, versucht, das Ganze zu verhindern.
Schlussendlich kamen rund hundert Personen, um die Fotos
anzusehen und die Nubier haben ihnen Tee serviert.

Am Anfang unseres Gesprachs haben wir liber René
Gardi gesprochen, der aus der Welt der Literatur kam.
Und jetzt sind wir bei Alaa Al-Aswani. Die Verbindung
von Fotografie und Literatur hat ja eine lange Tradition.
Hast du schon einmal mit Schriftstellern zusammenge-
arbeitet?

Die Begegnungen waren auch wieder eher zufallig. Ich
habe mich Aswani sehr nahe gefliihlt und umgekehrt. Er
schamte sich dafir, dass ich nicht in der Galerie ausstellen
konnte.

Gab es auch mit anderen Schriftstellern einen solchen
Austausch? Etwa mit Paul Nizon?

Ich habe ihn mal getroffen, aber wir haben nie zusammen
was gemacht. Mit Aswani habe ich auch nicht gearbeitet, wir
hatten nur einen intensiven Austausch. Die wichtigste Zu-
sammenarbeit bisher war fir mich die mit dem Filmemacher
Mohammed Soudani. Er ist unglaublich interessant und hat
eine ungewohnliche Biografie. Er ist Schwarzer, was an sich
fur einen Algerier schon schwierig ist, weil Algerien sich als
ein Land der Weissen betrachtet und nicht in Verbindung mit
Schwarzafrika gebracht werden will. Wie soll man als Schwar-
zer in einem weissen Land Erfolg haben? Man spielt am bes-
ten Fussball. Mohammed ist ein guter Fussballer, er war in
der Nationalmannschaft. Er ist fir ein Spiel in die Schweiz
gekommen und dort hat ihn jemand entdeckt, hat ihm eine
Telefonnummer in die Hand gedriickt und gesagt, wenn er
jemals in der Schweiz spielen wolle, solle er anrufen. Zu die-
sem Zeitpunkt hat Mohammed noch fiir den staatlichen
Fernsehsender als Kameramann gearbeitet. Als er seinen Mi-
litardienst absolvierte, wurde er als Kameramann flir Prasi-
dent Boumediene ausgewabhlt. Er sollte die Reden des Dikta-
tors filmen und hatte dazu Giberhaupt keine Lust. Also hat er
den Schweizer angerufen und ist aus Algerien geflohen. Er ist
Schwarzer, Afrikaner, Muslim, Araber — und ein guter Schwei-
zer. Er tragt also viele verschiedene Kulturen in sich, was
menschlich gesehen das Beste Uberhaupt ist. Ich wusste, ich
wurde ihm vertrauen kdnnen und mit ihm in Algerien arbeiten
kénnen. Viele franzdsische Fernsehjournalisten wollten von
meinen Verbindungen in Algerien profitieren und ich habe al-
len eine Absage erteilt. Ich hatte damit das flir meine Arbeit
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so wichtige Vertrauen aufs Spiel gesetzt. Er ist ein echter
Freund und auch seinetwegen habe ich angesichts des Mi-
narett-Verbots beschlossen, etwas zu unternehmen.

Gewissermassen als Zeichen der Solidaritat.

Ja, gegen diese Ignoranz. Es geht nicht um den Islam,
sondern um das Nicht-Schweizerische. Alles Fremde ist in
den Augen der Schweizer schlecht. Das ist doch heuchle-
risch. Sie sind in Europa und tun so, als gehorten sie nicht

dazu oder wollten nicht dazu gehoéren. Das ist genauso
heuchlerisch wie die Situation in Kairo, wo man nur Kamele
zeigen darf und die Pyramiden und Kleopatra, aber nicht den
realen Alltag einer Achtmillionen-Metropole.

Noch eine letzte Frage. Rainer Maria Rilke hat die Brie-
fe an einen jungen Dichter geschrieben. Welche Rat-
schldge gibst du im Jahr 2010 einem jungen Fotografen
mit auf den Weg?

Einfach hinzuschauen, das ist nicht schwer.



