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Les policiers antiémeute quadrillent le quartier islamique d’al-Azhar. Le régime ne tolère aucune manifestation. © MICHAEL VON GRAFFENRIED/MVGPHOTO.COM, COURTESY GALERIE ESTHER WOERDEHOFF

Tribulations d’un Tintin helvète en Egypte
CENSURE • En voulant montrer la vie ordinaire des Egyptiens dans une exposition, le photographe suisse
Michael von Graffenried s’est attiré les foudres du régime de Moubarak. Récit d’une galère au Caire.
SID AHMED HAMMOUCHE 
ET PATRICK VALLÉLIAN

Même la nature a joué les trouble-fête.
Hier, au moment où Michael von Graf-
fenried accrochait sur le toit de son im-
meuble du centre-ville du Caire les
huit photos panoramiques grand for-
mat de son exposition sur l’Egypte, une
tempête de sable s’est levée. Puissante.
Recouvrant tout sur son passage. Obs-
curcissant la ville. «Les dieux me sont
tombés sur la tête», raconte le photo-
graphe suisse, du haut du 12e étage du
numéro 30 de la rue du 26 juillet, en
plein cœur de la capitale égyptienne. 

Un obstacle de plus dans un pays
qui voit d’un mauvais œil toute critique
ou toute image qui montre l’Egypte
sous son vrai visage, loin des photogra-
phies touristiques des pyramides. «La
réalité fait peur ici», témoigne Michael
von Graffenried. «C’est hypocrite.»

A travers son expo d’un jour «inside
Cairo» (Au cœur du Caire), le photo-
graphe bernois, invité par Pro Helvetia
pour un séjour de trois mois, voulait
jouer au Tintin helvète au pays des
Pharaons. Sans prétention. Mais au fi-
nal, ce fut un vrai parcours du combat-
tant: «J’ai dû batailler jusqu’au bout
pour organiser le vernissage sur le toit
où vivent plusieurs familles pauvres
dans un bidonville perché dans le ciel.
Un gars sorti de nulle part a arraché les
cartons d’invitation que j’avais collés à
l’entrée du bâtiment. Les habitants

des toits ont alors pris peur. Notam-
ment que la police investisse les lieux et
les embarque.»

La galerie annule
Ce qui peut se comprendre: cet ac-

crochage éphémère a eu lieu hier dans
le quartier de la contestation menée
par les juges, les avocats et les journa-
listes contre le régime du président
Moubarak. Et surtout le vernissage
n’avait pas reçu d’autorisation dans
un pays en état d’urgence depuis 20
ans. Et pour cause, poursuit Michael
von Graffenried: «J’avais prévu d’orga-
niser mon expo dans une galerie du
Caire avec la publication d’un cata-
logue. Mais quand j’ai livré les photos,
le responsable de la galerie a eu peur. Il
a annulé l’événement.»

Rebelote avec le laboratoire qui de-
vait agrandir les négatifs en format 300
x 125 cm. «Trois jours après que je leur
ai transmis les tirages, ils m’ont dit
qu’ils ne pouvaient pas les développer.
Que c’était du matériel de presse et que
cela tombait sous la loi de la censure.» 

Un comble pour l’Helvète qui pen-
sait jeter un regard artistique sur l’Egyp-
te comme il l’a fait en Algérie, au Sou-
dan, en France, en Suisse et aux USA.
Mais que voit-on sur ses photos? Des
policiers antiémeutes qui quadrillent le
quartier islamique d’al-Azhar, des éco-
lières voilées à la sortie des cours, une
fillette au milieu des poubelles dans un

quartier miséreux du Caire ou encore
un boucher barbu qui découpe de la
viande avec un couteau bien aiguisé. 

«Ils ne sont pas bêtes les Egyptiens.
Ils comprennent que ces images sont
explosives. Elles montrent une autre
réalité de l’Egypte», relève Samia, une
journaliste arabe basée au Caire. Mo-
hammed, artiste peintre: «Ici, c’est la
dictature. Le régime de Moubarak
n’aime pas les images trop critiques.
Mais j’apprécie cet acte de défiance.
Ce qui m’inquiète en revanche, c’est
que même un artiste occidental a de la
peine à montrer ses œuvres ici.»

Les gens s’autocensurent
Un travail qui a d’ailleurs été refusé

par les différents centres culturels
étrangers, présents en force au Caire.
«J’ai donc dû me résoudre à investir la
cour du toit de l’immeuble où j’ai rési-
dé ces trois derniers mois dans l’ap-
partement de Pro Helvetia», explique
le photographe bernois, réputé pour
son goût de la provocation. Les habi-
tants qui viennent tous d’Assouan,
dans le sud du pays, ont osé lui donner
une tribune alors que toutes les portes
s’étaient fermées.

«L’Egypte, c’est l’Egypte», souligne
l’artiste suisse. «Le régime a éduqué
les gens à s’autocensurer. Ils sont telle-
ment contrôlés qu’ils anticipent les in-
terdits des autorités.» Raison pour la-
quelle, l’Helvète a ramé pour trouver

un autre laboratoire qui a bien voulu
réaliser ses tirages qui dérangent. 

Tant mieux d’ailleurs, note Alaa
el-Aswany. Sur le carton d’invitation
de l’expo, l’auteur du livre «L’im-
meuble Yacoubian», un best-seller
qui raconte la vie d’un immeuble du
centre-ville du Caire, à deux pas de la
rue du 26 juillet, écrit: «Les photos de
Michael von Graffenried reflètent
une vie qui est similaire à la nôtre.
Mais plus vivante, profonde et belle.
Sa vision est la sienne. Vous n’êtes
plus obligés d’être d’accord avec elle,

mais vous allez l’apprécier.» Un appui
de poids pour le photographe suisse
qui a aussi bénéficié de la couverture
de deux journaux égyptiens en
langue française et anglaise, alors que
la presse arabophone s’est tue. Côté
médias occidentaux, même la Télévi-
sion suisse romande était présente.
Une surmédiatisation qui pourrait
provoquer la colère du régime. «La
foudre risque de tomber sur le toit et
sur la tête de ses pauvres habitants
qui ne sont déjà pas gâtés par la vie»,
s’inquiète Samia. I

«CE N’EST PAS DE LA CENSURE»
Contactée par «La Liberté», Pro Helvetia se défend d’avoir laissé galé-
rer Michael von Graffenried: «S’il nous avait contactés, nous l’aurions
aidé. Mais jusqu’à hier, je ne savais rien des soucis du photographe ber-
nois», déclare Thomas Laely, chef du service international de la Fonda-
tion suisse pour la culture avant d’ajouter que pour lui, «ce n’est pas de
la censure, mais peut-être de l’autocensure de la part du galeriste et de
l’imprimeur égyptiens. Il ne faut pas y voir autre chose.» A sa connais-
sance, il n’y a pas eu d’intervention officielle contre l’expo de l’artiste
suisse. Et si cela avait été le cas, qu’aurait fait Pro Helvetia? «Nous
aurions réagi. Forcément», répond Thomas Laely. «Tout comme nous
aurions protesté, par l’intermédiaire de l’ambassade avec laquelle nous
sommes en contact actuellement, si la police avait empêché le vernis-
sage.» Cela dit, la fondation suisse admet que l’Egypte, un de ses prin-
cipaux engagements dans le monde arabe, n’est pas le pays le plus
facile en matière de liberté d’expression. «Mais c’est assez rare que
nous ayons des problèmes», note encore Thomas Laely. PV/SAH

Blocher rencontrera des musulmans
INTÉGRATION • L’entrevue est désormais officielle, mais reste controversée. Pour Pascal Couchepin,
l’appartenance religieuse n’est pas le bon critère. Nadia Karmous nuance.
FRANÇOIS NUSSBAUM

Bref communiqué officiel hier
après midi, après une fuite dans la
presse: Christoph Blocher aura
mardi un échange de vues avec
«des représentants de différentes
organisations musulmanes». Au
menu des discussions, des ques-
tions liées à la sécurité et à l’inté-
gration, «qui relèvent du domaine
de compétence du Département
fédéral de justice et police».

«Blocher convoque en secret
les responsables musulmans», ti-
traient jeudi le «Journal de Genè-
ve» et «24 heures». Parmi la ving-
taine d’invités à la réunion prévue
mardi figurent l’enseignant gene-
vois Tariq Ramadan et Nadia Kar-

mous, présidente de l’Association
culturelle des femmes musul-
manes de Suisse. 

La confirmation du DFJP est tom-
bée hier mais, dans l’intervalle, les
deux mêmes journaux ont donné
la parole à Pascal Couchepin et à
Micheline Calmy-Rey. Outre le se-
cret autour d’une réunion sur le
thème de l’intégration (qui
concernerait l’ensemble du
Conseil fédéral), les deux col-
lègues de Blocher critiquent le ca-
ractère «communautariste» de sa
démarche. La question de l’inté-
gration, rappelle Couchepin, a
toujours été abordée en fonction
de la nationalité des étrangers arri-

vant en Suisse. La nationalité crée
une identité, par la langue, la cul-
ture, le milieu. Mais il y a une autre
approche, qui consiste à s’adres-
ser à des communautés.

Le problème, dit-il, c’est qu’il
faut d’abord créer ces commu-
nautés pour, ensuite, dialoguer
avec leurs leaders. Ainsi, en invi-
tant «des musulmans», on postule
que l’islam constitue l’essentiel de
leur identité. «Or, même si la reli-
gion est importante, l’islam est
très différent au Kosovo, au Sénégal
ou en Egypte. Comme le catholi-
cisme en Pologne et au Mexique.»

Pour Micheline Calmy-Rey éga-
lement, «s’adresser exclusivement
à une communauté religieuse pour

parler d’intégration, c’est une dé-
marche qui l’isole et dont on peut
craindre qu’elle la stigmatise». 

Nadia Karmous veut rester en-de-
hors de cette polémique. Depuis
dix ans que son association mène
un dialogue régulier et fructueux
avec les autorités neuchâteloises,
elle ne voit pas pourquoi ne pas
l’instaurer au plan national. Le
communautarisme? Il est difficile,
selon elle, de nier un retour au re-
ligieux dans le monde et, dans ce
contexte, l’intérêt que suscite l’is-
lam. De toute manière, dit-elle,
«l’important, c’est ce qu’on bâtira à
partir de ces échanges. Pour cela,
il faut bien commencer». FNU

EN BREF

MONTAGNE 

Deux morts sur les pistes
Deux amateurs de glisse ont perdu la vie hier
après midi dans les Alpes valaisannes. Le pre-
mier, un snowboardeur, a quitté le domaine
skiable de la Tsoumaz et a glissé dans un cou-
loir verglacé. Le second, un skieur allemand
de 36 ans, a percuté un arbre à côté des
pistes balisées de Saas Fee. AP

BERNE 

Maison des cantons
La Conférence des gouvernements canto-
naux (CdC) a approuvé hier, sur le principe, le
projet d’une Maison des cantons à Berne, qui
doit voir le jour à l’été 2008, au numéro 6 de
la Speichergasse. Outre la CdC, la Maison des
cantons abritera les principales conférences
des directeurs cantonaux, qui sont actuelle-
ment éparpillées en Suisse. ATS


